Tendre la main imprudemment

"En regardant mieux, je compris que tous les objets sans exception se trouvaient là depuis longtemps. Les cahiers étaient décolorés, le contenu de l'encrier s'était évaporé, les pages du dictionnaire étaient écornées. Il y avait un étrange déséquilibre entre la longueur du temps écoulé et la fraîcheur de la scène, si bien que je ne pouvais pas tendre la main imprudemment."

Yoko Ogawa - Les ovaires de la poétesse, in Les Paupières, 2001 - Actes Sud, 2007 - traduit du japonais par R.-M. Makino-Fayolle